propres succès? Il a fait un usage charmant de la Fable dans ses lettres sur le sentiment de la pitie, et l'on sait que Pygmalion adora sa statue. « Psyché, dit M. Michaud, voulut voir l'Amour; elle approcha la lampe fatale, et l'Amour disparut pour toujours. Psyché signifie áme dans « la langue grecque. L'antiquité a voulu prou■ver, par cette allégorie, que l'âme voyoit s'évanouir ses plus doux sentiments à mesure qu'elle cherchoit à en pénétrer l'objet. » Cette explication est ingénieuse; mais l'antiquité a-telle vu cela dans la fable de Psyché? Nous avons essayé de prouver que le charme du mystère, dans les sentiments de la vie, est un des bienfaits que nous devons à la délicatesse de notre religion. Si l'antiquité païenne a conçu la fable de Psyché, il nous semble que c'est un chrétien qui l'interprète aujourd'hui.

<< tous les points de l'horizon. Dans ce moment
même, où vous croyez que tout est tranquille,
« un grand mystère s'accomplit; la nature con-
«çoit, et ces plantes sont autant de jeunes mères
« tournées vers la région mystérieuse d'où leur
« doit venir la fécondité. Les sylphes ont des
« sympathies moins aériennes, des communica-
«tions moins invisibles. Le narcisse livre aux
«< ruisseaux sa race virginale; la violette confie
«< aux zéphyrs sa modeste postérité; une abeille
«< cueille du miel de fleurs en fleurs, et, sans le
savoir, féconde toute une prairie; un papillon
porte un peuple entier sur son aile; un monde
<«< descend dans une goutte de rosée. Cependant
<< toutes les amours des plantes ne sont pas éga-
«lement tranquilles : il y en a d'orageuses, comme
« celles des hommes. Il faut des tempêtes pour
marier, sur des hauteurs inaccessibles, le cèdre
« du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au bas
« de la montagne le plus doux vent suffit pour
« établir entre les fleurs un commerce de volupté.
« N'est-ce pas ainsi que le souffle des passions agite
« les rois de la terre sur leurs trônes, tandis
« les bergers vivent heureux à leurs pieds? »

que

Cela est bien imparfait sans doute, mais du moins on entrevoit, par cette foible ébauche, ce qu'un poëte habile pourroit tirer d'un pareil sujet.

Il y a plus le christianisme, en bannissant les fables de la nature, a non-seulement rendu la grandeur aux déserts, mais il a même introduit pour le poëte une autre espèce de mythologie pleine de charmes, nous voulons dire la person=nification des plantes. Lorsque l'héliotrope étoit toujours Clytie, le mûrier toujours Thisbé, etc., l'imagination du poëte étoit nécessairement bornée; il n'auroit pu animer la nature par des fictions autres que les fictions consacrées, sans commettre une impiété. Mais la muse moderne transforme à son gré toutes les plantes en nymphes, sans préjudice des anges et des esprits célestes qu'elle peut répandre sur les montagnes, le long des fleuves et dans les forêts. Sans doute il est possible d'abuser encore de la personnification, et M. Michaud se moque avec raison du poëte Darwin, qui, dans ses Amours des plantes, représente le Genista, le genêt, se promenant tranquillement à l'ombre des bosquets de myrte. Mais si l'auteur anglois est un de ces poëtes dont parle Horace, qui sont condamnés afaire des vers pour avoir déshonoré (MINXERIT) les cendres de leurs pères, cela ne prouve rien quant au fond de la chose. Qu'un autre poëte, avec plus de goût et de jugement, décrive les Amours des plantes, elles lui offriront d'agréables tableaux. Lorsque dans les chapitres que M. Mi-veloppé, on vit s'ouvrir la vaste carrière des chaud

a

a

attaque nous avons dit :

Voyez dans un profond calme, au lever de l'aurore, toutes les fleurs de cette vallée : im« mobiles sur leurs tiges, elles se penchent en « mille attitudes diverses, et semblent regarder

Ce sont vraisemblablement ces rapports des choses inanimées aux choses animées qui ont été une des premières sources de la mythologie. Lorsque l'homme sauvage, errant au milieu des bois, eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il sentit un autre besoin dans son cœur, celui d'une puissance surnaturelle pour appuyer sa foiblesse. La chute d'une onde, le murmure du vent solitaire, tous les bruits qui s'élèvent de la nature, tous les mouvements qui animent les déserts, lui parurent tenir à cette cause cachée. Le hasard lia ces effets locaux à quelques circonstances heureuses ou malheureuses de ses chasses. Une couleur particulière, un objet singulier ou nouveau le frappa peut-être en même temps de là le manitou du Canadien et le fétiche du nègre, la première de toutes les mythologies.

Cet élément des fausses croyances une fois dé

superstitions humaines. Les affections du cœur se changèrent bientôt en divinités d'autant plus dangereuses qu'elles étoient plus aimables. Le Sauvage qui avoit élevé le mont du tombeau à son ami, la mère qui avoit rendu à la terre son

petit enfant, vinrent chaque année, à la chute | auteur peut écrire une page plus attendrissante

des feuilles, le premier répandre des larmes, la seconde épancher son lait sur le gazon sacré; tous les deux crurent que ces absents si regret- | tés, toujours vivants dans leurs pensées, ne pouvoient avoir cessé d'être. Ce fut sans doute l'Amitié en pleurs sur un monument qui retrouva le dogme de l'immortalité de l'âme, et proclama la religion des tombeaux.

Cependant l'homme sorti des forêts s'étoit associé à ses semblables. Bientôt la reconnoissance ou la frayeur des peuples placa des législateurs, des héros et des rois au rang des divinités. En même temps quelques génies aimés du ciel, un Orphée, un Homère, augmentèrent les habitants de l'Olympe; sous leurs pinceaux créateurs, les accidents de la nature se transformèrent en esprits célestes. Ces nouveaux dieux régnèrent longtemps sur l'imagination enchantée des hommes: Anaxagore, Démocrite, Épicure, essayèrent toutefois de lever l'étendard contre la religion de leur pays. Mais (triste enchaînement des erreurs humaines!) Jupiter étoit sans doute un dieu abominable, et pourtant des atomes mouvants, une matière éternelle valoient-ils mieux que Jupiter armé de la foudre, et vengeur du crime?

C'étoit à la religion chrétienne qu'il étoit réservé de renverser les autels des faux dieux sans plonger les peuples dans l'athéisme, et sans deruire les charmes de la nature. Car fût-il certain, comme il est douteux, que le christianisme ne puisse fournir aux poëtes un merveilleux aussi riche que celui de la Fable, encore est-il vrai (et M. Michaud en conviendra) qu'il a une certaine poésie de l'âme, nous dirions presque une imagination du cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Les beautés touchantes qui émanent de cette source feroient seules une ample compensation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité. Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est fait pour les yeux, dans les tableaux du paganisme; tout est sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé pour l'âme, dans les peintures de la religion chrétienne. Quel charme de méditation! quelle profondeur de rêverie! Il y a plus d'enchantements dans une de ces larmes divines que le christianisme fait répandre, que dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de l'aveugle, de l'orphelin, du misérable, un

qu'avec tous les dieux du Panthéon. C'est bien là aussi de la poésie, c'est bien là du merveilleux! Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime? contemplez la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s'est appelé le Fils de l'Homme. Nous oserons le prédire, un temps viendra que l'on sera tout étonné d'avoir pu mé connoître les beautés admirables qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme, et l'on aura de la peine à comprendre comment on a pu se moquer de cette religion céleste de la raison et du malheur.

SUR L'HISTOIRE

DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST,
DU PÈRE DE LIGNY,

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS.

Juin 1802.

L'histoire de la vie de Jésus-Christ est un des derniers ouvrages que nous devons à cette société célèbre, dont presque tous les membres étoient des homme des lettres distingués. Le père de Ligny, né à Amiens en 1710, survécut à la destruction de son ordre, et prolongea jusqu'en 1788 une car rière commencée au temps des malheurs de Louis XIV, et finie à l'époque des désastres de Louis XVI. Si vous rencontriez dans le monde un ecclésiastique âgé, plein de savoir, d'esprit, d'aménité, ayant le ton de la bonne compagnie et les manières d'un homme bien élevé, vous étiez disposé à croire que cet ancien prêtre étoit un jésuite. L'abbé Lenfant avoit aussi appartenu à cet ordre, qui a tant donné de martyrs à l'Eglise. Il avoit été l'ami du père de Ligny, et c'est lui qui le détermina à publier son Histoire de la vie de Jésus-Christ.

Cette histoire n'est qu'un commentaire de l'Evangile, et c'est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le père de Ligny cite le texte du Nouveau Testament, et paraphrase chaque verset de deux manières : l'une, en expliquant moralement et historiquement ce qu'on vient de lire; l'autre, en répondant aux objections que l'on a pu faire contre le passage cité. Le premier commentaire court dans la page avec le texte, comme dans la Bible du père de Carrières; le second est rejeté

en note au bas de la page. Ainsi l'auteur offrant, | simple législateur. Vous aurez beau raconter ses de suite et par ordre, les divers chapitres des œuvres de la manière la plus touchante, vous ne évangiles, faisant observer leurs rapports ou peindrez jamais que son humanité, sa divinité conciliant leurs apparentes contradictions, déve- vous échappera. Les vertus de l'homme ont quelloppe la vie entière du Rédempteur du monde. que chose de corporel, si nous osons parler ainsi, L'ouvrage du père de Ligny étoit devenu rare, que l'écrivain peut saisir; mais il y a dans les veret le Société Typographique a rendu un véritable tus du Christ un intellectuel, une spiritualité service à la religion en réimprimant ce livre qui se dérobe à la matérialité de nos expressions. utile. On connoît dans les lettres françoises plu- C'est cette vérité dont parle Pascal, si fine et si sieurs Vies de Jésus-Christ; mais aucune ne déliée, que nos instruments grossiers ne peuvent réunit, comme celle du père de Ligny, les deux la toucher sans en écacher la pointe 1. La diviavantages d'être à la fois une explication de l'É- nité du Christ n'est donc et ne peut être que criture et une réfutation des sophismes du jour. dans l'Évangile, où elle brille parmi les sacreLa Vie de Jesus-Christ, par Saint-Réal, manque ments ineffables institués par le Sauveur, et au d'onction et de simplicité: il est plus aisé d'imiter milieu des miracles qu'il a faits. Les apôtres seuls Salluste et le cardinal de Retz', que d'atteindre ont pu la rendre, parce qu'ils écrivoient sous l'insau ton de l'Evangile. Le père de Montreuil, dans piration de l'Esprit Saint. Ils avoient été témoins sa Vie de Jésus-Christ, retouchée par le père de merveilles opérées par le Fils de l'Homme; Brignon, a conservé au contraire bien du charme ils avoient vécu avec lui: quelque chose de sa du Nouveau Testament. Son style, un peu vieilli, divinité est demeuré empreint dans leur parole contribue peut-être à ce charme : l'ancienne lan- sacrée, comme les traits de ce céleste Messie resgue françoise, et surtout celle qu'on parloit sous tèrent, dit-on, imprimés dans le voile mystérieux Louis XIII, étoit très-propre à rendre l'énergie qui servit à essuyer ses sueurs. et la naïveté de l'Écriture. Il seroit bien à désirer qu'on en eût fait une bonne traduction à cette époque : Sacy est venu trop tard. Les deux plus | belles versions modernes de la Bible sont les versions espagnole et angloise. La dernière, qui a souvent la force de l'hébreu, est du règne de Jacques Ier; la langue dans laquelle elle est écrite est devenue pour les trois royaumes une espèce de langue sacrée, comme le texte samaritain pour les Juifs : la vénération que les Anglois ont pour l'Ecriture en paroît augmentée, et l'ancienneté de l'idiome semble encore ajouter à l'antiquité

du livre.

Au reste, il ne faut par se dissimuler que toutes les histoires de Jésus-Christ qui ne sont pas, comme celle du père de Ligny, un simple commentaire du Nouveau Testament, sont, en général, de mauvais et même de dangereux ouvrages. Cette manière de défigurer l'Evangile nous est venue des protestants, et nous n'avons pas observé qu'elle en a conduit un grand nombre au Socinianisme. Jésus-Christ n'est point un homme; on ne doit point écrire sa vie comme celle d'un

La Conjuration du comie de Fiesque, par le cardinal

DE RETZ, semble avoir servi de modèle à la Conjuration de Fenise, par SAINT-REAL: il y a entre ces deux ouvrages la différence qui existe toujours entre l'original et la copie; entre celui qui écrit de verve et de génie, et celui qui, à force de travail, parvient à imiter cette verve et ce génie avec plus ou moins de ressemblance et de bonheur.

et

Sous le simple rapport du goût et des lettres, il y a d'ailleurs quelque danger à transformer ainsi l'Évangile en une Histoire de Jesus-Christ. En donnant aux faits je ne sais quoi d'humain de rigoureusement historique; en appelant sans cesse à une prétendue raison, qui n'est souvent qu'une déplorable folie; en ne voulant prêcher que la morale entièrement dépouillée du dogme, les protestants ont vu périr chez eux la haute eloquence. Ce ne sont, en effet, ni les Tillotson, ni les Wilkins, ni les Goldsmith, ni les Blair, malgré leur mérite, que l'on peut regarder comme de grands orateurs, et surtout si on les compare aux Basile, aux Chrysostôme, aux Ambroise, aux Bourdaloue et aux Massillon. Toute religion qui se fait un devoir d'éloigner le dogme, et de bannir la pompe du culte, se condamne à la sécheresse. Il ne faut pas croire que le cœur de l'homme, privé du secours de l'imagination, soit assez abondant de lui-même pour nourrir les flots de l'éloquence. Le sentiment meurt en naissant, s'il ne trouve autour de lui rien qui puisse le soutenir, ni images qui prolongent sa durée, ni spectacles qui le fortifient, ni dogme qui, l'emportant dans la région des mystères, préviennent ainsi son désenchantement. Le protestantisme se vante

1 Pensées de PASCAL.

You

d'avoir banni la tristesse de la religion chrétienne: | résurrection. Le cœur de Jean ne put se méprendre
mais, dans le culte catholique, Job et ses saintes aux traits de son divin ami, et la foi lui vint de
mélancolies, l'ombre des cloîtres, les pleurs du la charité.
pénitent sur le rocher, la voix d'un Bossuet autour
d'un cercueil, feront plus d'hommes de génie
que toutes les maximes d'une morale sans élo-
quence, et aussi nue que le temple où elle est
prêchée.

Le père de Ligny avoit donc sagement con-
sidéré son sujet, lorsqu'il s'est borné dans sa Vie
de Jésus-Christ à une simple concordance des
évangiles. Et qui pourroit se flatter d'ailleurs
d'égaler la beauté du Nouveau Testament? Un
auteur qui auroit une pareille prétention ne se-
roit-il pas déjà jugé? Chaque évangéliste a un
caractère particulier, excepté saint Marc, dont
l'évangile ne semble être que l'abrégé de celui
de saint Matthieu. Saint Marc toutefois étoit dis-
ciple de saint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il
a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres.
Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la
faute de son maître. Cela nous semble un mystère
sublime et touchant, que Jésus-Christ ait choisi,
pour chef de son Église, précisément le seul de
ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du chris-
tianisme est là: saint Pierre est l'Adam de la nou-
velle loi; il est le père coupable et repentant des
nouveaux Israélites; sa chute nous enseigne, en
outre, que la religion chrétienne est une religion de
miséricorde, et que Jésus-Christ a établi sa loi
parmi les hommes sujets à l'erreur, moins encore
pour l'innocence que pour le repentir.

L'évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces préceptes en sentiments qui sortoient avec tant d'abondance des entrailles de Jésus-Christ.

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnoît en lui le disciple que Jésus aimoit, le disciple qu'il voulut avoir auprès de lui au jardin des Oliviers, pendant son agonie. Sublime distinction sans doute! car il n'y a que l'ami de notre âme qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme jusqu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère: Mater, ecce filius tuus; discipulus, ecce mater tua. Mot céleste, parole ineffable! le disciple bien-aimé, qui avoit dormi sur le sein de son maître, avoit gardé de lui une image ineffaçable: aussi le reconnut-il le premier après sa

Au reste, l'esprit de tout l'évangile de saint Jean est renfermé dans cette maxime qu'il alloit répétant dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avoit enfanté à Jésus-Christ, se contentoit de lui dire : Mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres.

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit médecin, profession si noble et si belle dans l'antiquité, et que son évangile est la médecine de l'âme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que c'étoit un homme versé dans les lettres, et qui connoissoit les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens historiens; vous croyez entendre Hérodote:

« 1. Comme plusieurs ont entrepris d'écrire « l'histoire des choses qui se sont accomplies « parmi nous;

« 2. Suivant le rapport que nous en ont fait « ceux qui, dès le commencement, les ont vues « de leurs propres yeux, et qui ont été les minis« tres de la parole,

« 3. J'ai cru que je devois aussi, très-excel<< lent Théophile, après avoir été exactement in«formé de toutes ces choses depuis leur commencement, vous en écrire par ordre toute «< l'histoire. »

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un très-grand écrivain, dont l'évangile respire le génie de l'antiquité grecque et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ?

« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avoit « un prêtre nommé Zacharie, du sang d'Abia: sa « femme étoit aussi de la race d'Aaron, et s'appea loit Elisabeth.

« Ils étoient tous deux justes devant Dieu.... Ils « n'avoient point d'enfants, parce qu'Elisabeth « étoit stérile, et qu'ils étoient tous deux avancés en âge. »

Zacharie offre un sacrifice ; un ange lui apparoil debout à côté de l'autel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean, qu'il sera le précurseur du Messie, et qu'il réunira le cœur des pères et des enfants. Le même ange va